我的记忆里有很多闪光的碎片，平时在脑海里悄无声息地沉睡，却会在不经意间被唤醒，可能因为一首歌、一个老物件或是一个似曾相识的场景。

六月的一天，借着党支部开展清风读书分享会的机会，我第一次来到新建成的图书馆。活动间隙，我走进了图书馆的一个角落，这里书架上摆满了各式图书，有小说，有科普类书籍，还有一些纪实类文学，每本书侧面都贴着红色的小标签，黑色碳素笔写成的编码和已经泛黄的书页昭示着这些书存在的年代感，跟崭新的书架和周围的环境形成鲜明的对比。午后的阳光从窗外星星点点洒进来，落在书架上与图书重叠交织在一起，泛出的光晕瞬间模糊了我的双眼，恍惚间空气凝固，时空交错，一个夏日的晚饭后，少年的我手上拿着一本红色的借书证，穿街过巷，走进这座小城唯一的图书馆……

关于老图书馆的回忆就这样猝不及防被唤醒。

小城的老图书馆是一栋灰色两层小楼，中间高，两边低，像一本被翻开的图书的造型，矗立在老广场边上，虽然门框和窗棂上绿色的漆已经显得有些斑驳，但它依然是老广场的标志性建筑。图书馆里成人阅览厅和儿童阅览厅一左一右分布在楼梯两边，厅内宽敞明亮，暗红色的马牙石地板被过往的行人和读者摩擦得铮亮，黄色的长条桌椅整齐地排列着，隔着一道拱形门，里面放满了各式各样的图书，胖胖的管理员坐在拱形门后面，一丝不苟地登记着图书的借阅记录，或是在擦拭着书架上的灰尘……

阅览厅灯光如炬，亮如白昼。灯光照耀着每一个在桌子前伏案读书的读者，就像包裹着每一个如饥似渴汲取知识养分的灵魂。没有现如今烦人的手机铃声，也没有嘈杂的游戏音乐，只有轻轻翻动书本发出的“沙沙”声，有人如果想挪动一下椅子或是起身换本书，也是尽可能地弯下腰，把声音控制在最小范围再缓缓挪动脚步，生怕影响别人。静谧的读书氛围不需要刻意营造，也无须规章制度的约束，只凭着对知识的渴望和追求，便能把读书的氛围感拉满，让人心无旁骛置身书的海洋。

在科技还不那么发达，信息还有些闭塞的年代，这里是小城人民主要的课外知识来源和不多的娱乐消遣方式之一。晚饭后，退了休的老干部闲庭信步，踱进图书馆，悠闲地戴上老花镜，翻翻报纸，看看这两天的新闻，第二天跟同伴又有了新的谈资；下了班的青年职工往图书馆里一坐，看看连载小说里的男主角在江湖里快意恩仇，可以洗去工作了一天的疲惫；机关干部把工作中遇到的问题记下来，在工具书里寻找答案，困难迎刃而解；周末的小学生在家长的陪伴下，坐在图书馆的小书桌前，看书认字讲故事，对知识渴望的种子在这里萌芽……

“啪啪啪”，一阵掌声把我从记忆中拉回，原来是正在进行的读书分享会上一名党员的精彩分享赢得听众的热烈喝彩。思绪回到现在，环顾四周，这座新建成的六层楼房，集阅读、展览、科教、宣传为一体，早已取代了原来的两层小楼，电子阅览室改变了我们的阅读方式，智慧化的管理平台也紧紧跟随时代发展的步伐，一切都是那么让人新奇，又都是那么欣喜。

如今，科技的发达和声光电的应用与组合给爱读书的人创造了电子书、有声书等更多的阅读方式，同时手机、平板电脑的运用给人们提供了更多也更便捷的阅读渠道，人们汲取知识的来源不再局限于书本，图书馆也不再是获取知识的主要途径。矗立在广场边上的老图书馆默默见证了时代日新月异的发展和小城的变迁，随着老广场的改建，完成历史使命后的它早已被夷为平地，慢慢淡出人们的生活。老图书馆的模样只能去档案馆的照片里追寻，但那本静静地躺在我抽屉里的红色借书证和关于图书馆的那些回忆，成为我少年乃至青春时代不可分割的一部分。（勐海县纪委监委 杨玉玖）